在大行中庸之道的中-国,洪晃的言辞往往显得很痞,用好一点的形容词,就是率真、幽默。有时候,拿别人和自己开涮的洪晃是比周立波有趣,比小沈阳高雅,又比郭德纲平添了不少时尚的。
刘索拉说:她怎么没去演喜剧?!洪晃喜欢拿她的私生活当笑料。但是一个转折,原来她心里却是一个细腻和重感情的人。毅然抛弃或选择一种感情方式或一个感情对象,毫不以社会意义为标准,比很多人要固执得多。
她是一个聪明女人。善良、强烈的好奇心、毫无竞争能力,兴趣和脾气都变化无常,幽默。
家世
作为一个经常被标为高干子弟的人,我对中-国体制内的文化很生疏,甚至很幼稚。我一直不愿意承认政府在我们生活中的主导作用,我一直假设我是自由的。
洪晃的外公章士钊曾是1918年南北和谈的南方代表,1920年毛泽东找到章士钊寻求资助,章士钊当即以两万元巨款相赠,毛因此开展了湖南革命运动。1949年,他受中-国共--党之邀参加开国大典,出席政协第一届全体会议,从此定居北京。建国后,任中央文史研究馆副馆长。
1961年,也就是洪晃出生那年,中-国正处于三年自然灾害,国穷民困。毛泽东用自己的稿费,以还钱还利为名,每年正月初二送两千元给章士钊,以解其困,送满10年。按照当时中-国职工平均工资几十块的标准,这是一笔巨款。
章含之是章士钊的养女,1935年生于上海,22岁时与洪晃的生父洪君彦结婚。她曾就读于北京外国语学院,研究生毕业后留校任教,因父亲和毛泽东有着几十年的朋友关系,28岁时成了毛泽东的英文老师,并于1971年由主席亲自指派到外交部工作,他说:中-国需要女外交家,我看你就可以,能说能写,还很有勇气。两年后在主席的劝说下与洪君彦离婚,与当时的外交部长乔冠华第二次组建了家庭,开始了她此后的一系列政治生涯。当时乔冠华60岁,章含之38岁,洪晃12岁。
在70年代的外交界,末代名媛章含之成为名噪一时的中-国外交界五朵金花之一。我妈妈不是一个政治家,她一直是一个资产阶级的大小-。姐。她对出人头地感兴趣,而在那个年代,出人头地就是政治。没有别的途径。我妈妈对政治不热衷,但是她喜欢政治权力给她带来的感觉。
洪晃的生父洪君彦是一名经济学教授,在北京大学经济系任教近40年,曾是北大美--国问题研究中心副主任。1993年退休,现定居香港。洪君彦与洪晃的母亲章含之相识于1949年北京的圣诞舞会,当时他还只是燕京大学的一名学生,而章含之只有14岁,两人恋爱8年后成婚,4年后生下女儿洪晃。1966年,洪君彦受到文革冲击。当时洪晃一家在北京史家胡同51号的住所,遭受的惟一一次抄家就是因洪君彦而起。1973年,他与章含之离婚。关于这段感情的变故与最终决裂,洪君彦在自己的文章中曾著文探究,对与章当年的离婚表达了不同的意见,香港《明报》曾发表他的文章《不堪回首我和章含之离婚前后》,文中描绘了他在文革时期遭受的迫害,指出章在此后对自己并没有任何关心和帮助,并曾与其他人交往。但在文章登到一半时在女儿洪晃的要求下撤稿。
至于洪晃的继父乔冠华,人称乔老爷,中共第十届中央委员,1974年-1976年间任中-国外交部部长,曾在中-国外交界叱咤风云。
史家胡同51号
在章含之、洪君彦的回忆录里,都有洪晃的童年照片,他们叫她妞妞。
北京市史家胡同51号是洪晃的出生地,那是一个三进院的四合院,洪晃的外公章士钊80岁生日那天,周恩来总理来探望他,特别指示送给他住的。院子门口的一棵海棠树,是洪晃出生那天特别种的。
当时百姓的食物,花生之类都是限量的,而洪晃一家就在四合院里自己种,全家人一起种一起收,收的时候洪晃就蹲在地上剥,喜笑颜开的一家人。夏天院子里还有个冰箱,不是现在插电的,而是两块真的大冰坨,吃不掉的饭菜就放在里面。
在洪晃的记忆里,由于外公民主人士的身份,经常会有一些很另类的人到家里拜访。让她印象深的,有老上海的女明星、刚刚留学归来的摩登女郎等等。她们在小院里换上时髦洋气的衣裙,肆无忌惮地打扮,谈笑唱歌。
1970年,洪晃的外婆去世了,9岁的她被送到北京外国语学院附属学院寄宿。报到第一天,就因为她的褥子比其他同学厚,还带了一个洗屁股的盆,被老师批评为腐化。她也因为这些被其他人当成异类,当时她开始觉得优越感是一种耻辱,越无产阶级化越好,开始贬低物质,所以特别恨家里给的东西。反抗之举不断,例如当时星期六放假,中午回家,她会在学校多打一份熬白菜带回去,不吃家里的饭,还把脸盆摔坏了,故意看上去破破烂烂的。
1973年5月,父亲洪君彦带她出去玩儿,告诉她父母离婚了。父女两人一起坐公共汽车,332路换11路到灯市东口。临别的时候洪君彦说不能再送她了,让她自己回去,可是又不放心她一个人过马路,就又和她一起过了马路才走。回到家,章含之怕她心情不好,带她去看杂技,结果她看着杂技团的表演,忽然就哭了。洪晃当时觉得离婚特别恐怖,害怕自己特殊,特别想当主流,和其他小朋友一样。洪君彦告诉她,应该走你自己的道路。
很快,妈妈就和乔老爷结婚了。
自乔冠华退休后,史家胡同51号就没有给过暖气。1983年乔老爷去世后,房子就再没有部门来维修了,从1985年开始,章含之就每年找人自己修。2008年1月,章含之去世,还没过正月十五,外交部就开始来要房了。
洪晃是美--国瓦瑟大学84届毕业生,瓦瑟大学坐落在纽约州北部,一片萧条,除了快餐,连个像样的餐馆都没有。而希腊船王的后代经常开着敞篷奔驰在镇子附近飙车。我们学校40%的男生里面有一半是同性恋,瓦瑟大学是美--国惟一一个没有橄榄球队的大学。
那些前夫们
洪晃第一任丈夫Andrew是美--国的一位工程师。1983年乔冠华去世,洪晃要回国参加追悼会,担心自己回国后去不了美--国,匆匆和Andrew结婚,那时她大学尚未毕业。从教堂回来的路上给章含之打电话,告诉她别担心了,自己结婚了,马上就能回去了。电话那边的章含之惟有沉默。
1985年,洪晃回国后成为西德某金属公司的首代,据说她的月薪高达7000美元,而当时中-国大部分城市居民的平均月收入不过70元人民币。
大部分时间,我在甘维珍公司上班,陪老外见官员,当翻译。不是像大家想像的文艺女青年很浪漫的生活。我其实是中-国第一批白领,基本上在刘索拉等文化青年正轰轰烈烈地掀起中-国二十世纪文化复兴的时候,我在倒卖整船整船的氧化铝。之后我遇到了陈凯歌。
1989年,洪晃和陈凯歌在纽约市政厅登记结婚。陈凯歌分别与倪萍、陈红传出过绯闻。就在陈凯歌1993年因《霸王别姬》踏上红地毯之前,他看着我难受,我看着他也难受,既然这样那就别在一块儿过了。
1993年,洪晃有了第三任丈夫法国人彭塞,法国驻中-国使馆的工作人员,也是洪晃在西方文化方面的启蒙老师。但文化背景的不同让她仍然重蹈第一次婚姻覆辙。
我对藕断丝连特别好奇,因为我每次都断得毫无联系。在感情上非常简单,合得来就在一起,合不来就散。这方面我从来不勉强自己,也不勉强别人。
目前洪晃和室内设计师杨小平生活在一起。她曾在--BO客上贴出男友为她做的面条。他真的给了我一个特别完美的生活。这种融洽,我这一辈子头一次享受,觉得特别难舍难分。
非婚姻状态不是我俩有意的,是很多奇怪的事件决定的。我们不是一个开放的男女关系,还是很典型的一夫一妻制。在我这年龄、处境,一夜情的代价太大,所以,根本不往那里想。
2006年洪晃领养了一个女孩平平。她改变了我的生活方式。我越来越宅了。