大海上有一个小岛,小岛离大陆很远,离大岛也不近。
当年这里住着许多渔民,岛的周围簇拥着渔船,也曾繁荣兴旺。渐渐地,渔业凋敝,渔民的子孙另谋生路,纷纷迁离。
他就是在6岁时,随爸爸妈妈从小岛撤离的,走之前,将奶奶埋在了爷爷的身边。
他在大岛长大,读书,毕业,他读的是医科。
十多年中,他每年都要跟父母到小岛去一趟,给爷爷奶奶上坟。这十多年大岛发展飞快,到处是新建筑,可小岛几乎不变,唯一的变化是,人越来越少,从原先数千人减少到了数百人。
除了食物,老人们最需要的是医疗,可是小岛上没有医院,大岛上的医生,原先隔三差五乘船来巡诊一番,现在也不来了。老人生了病,只能苦熬,实在熬不过去,才去大岛的医院。
其实老人的后辈都在外面的城市安了家,要接他们走,他们不愿意,他们留恋这生活了大半辈子的地方。还传说着,某阿婆患了癌,被儿子接去城市就死了,而某老伯患了癌,留在小岛,到今天还活得好好的呢。
于是他去了小岛。
他的到来,就是小岛的节日,老人群中有了一个孩子,一个医生,他们爱他,疼他,倚赖他。
他半个月一趟去大岛的医院拿针拿。他一走,老人们全聚在码头上,看着大岛的方向,等他,盼他,他的船一靠码头,老人们一个个开心得像孩子一样。
老人大多不会讲普通话,他就凭着幼年记忆中的土话和他们交流。一年下来,他认识了岛上所有老人,而且记得哪位老伯血压偏高,哪位阿婆心脏不好。
他的同学来看他,刚来感叹空气新鲜天蓝海蓝,但住不了几天就要逃。
有记者问:这么孤独,这么寂寞,你受得了吗?
他答非所问:生命的有效抢救时间只有5分钟,但这里的老人急病送医院,最风平浪静坐船也得1小时。
他感慨:我曾经拿着一笪简历在大小城市转悠,被告知这儿不需要人,那儿也不需要人。我终于知道,被人需要的感觉有多么好!