欧亨利的经典小说《警察与赞美诗》里,身无分文的流浪汉索比颇具创意地想到,犯点小错,被警察逮进监狱,就可以白吃白住,熬过寒冷的冬天。一百多年后的韩国洪川,也有数百韩国人自愿去监狱蹲一蹲。他们不是为了蹭吃蹭住,如今自愿蹲监狱,是要倒贴钱的。
这个交费就可以蹲的监狱自然是假的,它专门服务于想蹲却又不够蹲真监狱条件的人。但你若以为这不过是商业时代的赚钱创意,或生活体验营,就枉费监狱长权永硕的苦心了。对于自己的模拟监狱,权永硕的态度是极其严肃的。他自己,就曾很认真地想去蹲真监狱,但未能如愿以偿。
47岁的权永硕原本是名律师。像不少成功人士那样,他感受到中年危机:无法停止工作,却又不知工作为何。生命不在我的掌握之中。他说,我被无形的力量推来推去,而无法按照自己的意志生活。
为化解中年危机,人们寻觅过各种各样的办法,但大概很少人有权永硕此种执念:进监狱蹲上一段时间,就好了。
权永硕最初想到的办法是走后门。他找到做监狱长的朋友,问能不能法外开恩,把自己关上一阵子。但洪川的监狱长比较正直,哪怕权永硕以治疗疾病为由苦苦申请,监狱长还是把他给拒绝了。
无奈之下,他决定自己办个监狱来蹲蹲。
这远不是件容易事。数年间,权永硕倾尽所有,投资了20亿韩元(约合1。2亿元人民币),权太太帮助丈夫打理起监狱事宜。亲朋好友也慷慨解囊,监狱的巨额投资一半来自贷款,一半来自亲朋的捐赠。这真不是投资行为,因为权永硕从一开始就说清楚了,这所监狱是非营利机构。
2013年6月,监狱精神中心正式开业了,大受欢迎,期期满员。在监狱向公众开放前,权永硕自己在其中体验了多久、是否真的化解了危机,他只字不提。但自此,他已热情地投入拯救他人的事业之中。
蹲此监狱程序简单。登记过后,囚犯被要求上交手机、书本及其他随身物品,换上统一的囚服。每人会分配一个5。5平方米的单间,这样的单间,监狱里共28个。单间里只有厕所、水池和一个可供坐在地上写字的小方桌。门上有个小洞,一日三餐就从这里送进来。除了放风时间,囚犯的生活就在这里度过。两日三夜的囚禁之旅,收费为15万韩元(约合900元人民币)。
监狱长权永硕最不满意的,是对囚犯太好。首先,两天实在太短,体验不足。但若时间太长,大家会抱怨。人们其实都忙,没那么多时间来蹲监狱。其次,这里设施很新,条件过好,如果条件更苦一点,更像真的监狱,对自我控制就会更有帮助。
虽然监狱长不满意,但囚犯已经觉得受益匪浅了。一名囚犯说,正是因为自由受限,才有机会和自己说话。
这正是权永硕所愿。他将监狱命名为监狱在我之中,称只想给大家一个审视自我的机会。他说:现在我学会时常往后退,去看看自己走过的路,从前,我们都只盯着眼前。
也许这便是权永硕监狱修行所得。做监狱长冷眼旁观,他感慨良多。经不住囚犯的强烈要求,他允许他们每天看一次手机。没有手机人们就会焦虑不安,总觉得不看的时候会有紧急情况发生其实根本没有发生过。
放风时间,权永硕请来牧师给大家讲课。可是关于寻找内心平静的课刚结束,大家又急不可耐地冲向手机,这一切让他觉得监狱有办下去的必要。