两年前我第一次随留学生雪非去了巴黎圣图安旧书市场，当我在一堆百年前的法国巴黎《小日报》中信手翻出了一张中-国画面时，我就像个地质队员在失地突然发现了一处矿苗，兴奋又感到些许悲凉，一如五年前在美--国国家档案馆看到大量的中-国抗战影像。那些老画旧影记录的多是些苦难。我的微--BO上有句个性签名：他乡发现故国，历史镜鉴未来。这也是我搜寻老影像、旧报刊的初衷。
　　
　　【头版漫画】远东事件--天皇给军队授旗
　　
　　再次去巴黎，时光几乎都花在了旧书摊上。你想想，在100多年后、9000公里外、法式文图间，突然冒出一帮有辫子的清朝人，他们以漫画的形式占据报纸的重要位置，被世界俯视，你会是怎样的心情？也就在那天，搜寻到第三个书摊上，我淘到了这张1904年3月6日的报纸。一瞥头版和末版的瞬间，顿觉切进了一段历史的剖面。当年以欧美新闻为要的法国报人，那天罕见地把东方两个国家的事件，搁在同一天的头版和末版。不论是有意识地对比，还是无意识地编排，这期《小日报》的天地页码袒露了中日两国皇权的姿态。真实的发生、法式的解读、未来的趋向、惊涛骇浪般的历史激荡，在这两页法兰西新闻漫画中，恰如两个东方民族的缩影，弥漫至今。《小日报》是巴黎第一份使用轮转印刷机印刷的报纸，当时发行100多万份，位列世界前茅。主办者标榜观点独立，追求客观，注重有刺激性的新闻报道。1884年增添了最新潮的套色石印版画，报道国内外重要事件。绘画风格以写实为主，也有夸张的时局漫画，极具视觉冲击力。版画中的中-国情境依据前方法国记者的描述和素描以及报社职业画家的描绘，显现出百年前西方对东方大国的猎奇与虎视眈眈的野心。
　　
　　我用10欧元买下这张100多年前的清单，查看两国的百年恩怨如何在第三国的描述中铺开。
　　
　　对比总是带来惊心。20世纪初，蕞尔岛国--已占据这份报纸的头版以及东方的朝鲜和中-国台湾，而大清国已退居末版，伴随着国家的自闭和官场的倾轧而没落。漫画的主观随意性一目了然瘦削的慈禧可能被画得胖了一倍，背景中的字，描摹得法国人不懂，中-国人也不明白。
　　
　　【末版漫画】中-国新的屠SHA慈禧给皇帝看那些因偏袒俄国而被SHA官员的头颅
　　
　　昭然若揭的两方朝廷，一个是雄心勃勃、SHA气腾腾地出征，一个是汹汹清党、洋洋自得地平叛；一个是战鼓激越、士气澎湃、天皇授旗、开疆扩土，一个是风声鹤唳、自清门户、SHA鸡儆猴、死守祖训。这相邻相濡相缠相搏的两国，何以不能造化得远些，不至血污东亚版图，又何以不能近则如欧盟通融，安稳东方的版块？这中间东方的因果，百年前的法国人未必能看透，真实情形也未必能描述准确，但画家在同是描绘黄种人的笔触中，已将大相径庭的两皇意态表现得入木三分。
　　
　　慈禧太后和明治天皇各执中日权柄的时段，有40年是重叠的，各自国运的流变，与其性情和作为密不可分。
　　
　　慈禧太后（1835-1908），享年73岁，实控皇权47年；明治天皇（1852-1912），享年60岁，在位44年。
　　
　　慈禧在1861年咸丰去世后，联合恭亲王奕等人发动辛酉政变，两宫太后垂帘听政。执政初期，整饬吏治，重用汉臣和洋务派曾国藩、左宗棠、李鸿章等，发展军用、民用工业，训练海陆军，一度出现同治中兴。
　　
　　--明治天皇在1868年16岁时登基，从小练剑道和柔道，屡被摔打，渐生强壮。登基时宣誓：广兴公议，万机决于公众；公卿与武家同心，以至于庶民，使各遂其志，人心不倦；破陋习，求知识于世界，立基于天地之公理正气。1882年，明治派遣伊藤--BO文赴欧洲考察制宪。1889年之后颁布《大--帝国宪法》《教育敕语》等，实施富国强兵、殖产兴业和文明开化三大政策，建立新式军队，引进西方科技与管理，发展现代教育，实施明治维新。
　　
　　1889年，慈禧归政于光绪，退隐颐和园。起初她左右平衡洋务派和保守派，见改革派动静越来越大，威胁祖规，遂突发戊戌政变，囚光绪，斩戊戌六君子，再度训政。1894年，慈禧六十寿辰拟在颐和园受贺，欲仿康熙、乾隆设彩棚经坛庆典，广收贡献。于是挪海军经费，扩建颐和园。适逢甲午战争前夜，有人提出停颐和园工程，移作军费，慈禧大发雷霆：今日令吾不欢者，吾亦将令彼终生不欢。
　　
　　几乎同时，明治下诏：国防一事，苟患一日，或将遗百年之悔。朕兹省内廷之费，6年期间每年拨下30万日元，并命文武官僚，除特殊情况外，在同一期间，纳其薪俸1/10，以资补足造新式军舰之费。用这些钱，--平均每年添置两艘新舰，至甲午前夜，--海军的舰速及火炮已超过中-国，以备侵略扩张。乘着慈禧祝寿庆典，明治向全--下诏书：朕兹对清国宣战，百僚有司，宜体朕意，海陆对清交战，努力以达国家之目的。
　　
　　1895年2月，北洋水师全军覆没，4月签订空前屈辱的《马关条约》。慈禧权势依旧，明治在日威望至高。
　　
　　1900年，列强环峙，民生凋敝，大清国势日危。义和团以扶清灭洋为口号，宣称刀-不入。慈禧欲借助义和团神术，向各国宣战：我国赤子，仇怒郁结，人人欲得而甘心。此义勇焚烧教堂、屠SHA教民所由来也与其苟且图存，贻羞万古，孰若大张挞伐，一决雌雄。未料很快大败于八国联军，慈禧偕满朝文武逃离京城。之后，她让李鸿章等与列强和谈，又下令对义和团痛加剿除。她曾有两句狠语：量中华之物力，结与国之欢心。宁赠友邦，不予家奴。
　　
　　回京城后她意识到时局不容再守祖宗成法，对西方态度也大变，接见外交使团的七位女士时，嘘寒问暖。向各国公使送去照片，以改外界所画的守旧、凶恶老太婆形象。1904年，中-国在美--国世--BO会参展后，将美--国女画家凯瑟琳所绘的雍容华贵的慈禧画像，送给美--国总统罗斯福，白宫举行了庄重的接受仪式。后来，美--国率先提出退还庚子赔款1000多万美元，支持中-国学生留美。
　　
　　1904年，明治再度发动日俄战争，战场却在中-国东北，清政府宣布中立。--大胜，再掠中-国领土权益。
　　
　　此时，中-国国内要求宪政改革、振兴国家的呼声高涨，慈禧做出立宪姿态，1905年派5名大臣出洋考察，1906年宣布预备立宪，1908年颁布《钦定宪法大纲》，容许推行多种新政：官制改定，惩治贪腐，废科举，禁妇女缠足，兴办新学和女学，允许满汉通婚等。但为时已晚，改良未能跑过革命。1911年辛亥革命，清朝帝制顷刻翻船，民国诞生。
　　
　　而此一时期，--已走过脱亚入欧的重要阶段，以巨额中-国战争赔款加速发展，穷兵黩武，扩疆掠土。而明治对--国内策略，有两句名言：四海之内莫非同胞，茫茫人间相争何为？我们要让北海道山里最穷的佃农小女儿读完小学。菊与刀，甚分明。
　　
　　1908年11月，光绪驾崩，慈禧指令3岁的溥仪为帝，自己被尊为太皇太后，翌日病逝，享年73岁。临终遗言：此后，女人不可与闻国政。此与本朝家法相违，必须严加限制。尤须严防，不得令太监擅权。明末之事，可为殷鉴。1909年慈禧葬于定东陵，陪葬珍奇异宝。墓地20年后被军阀孙殿英盗掘洗劫，遗骨受辱。后溥仪重殓。
　　
　　1912年，明治天皇病逝，享年60岁。1914年，--政府建明治神宫，明治天皇被神化。
　　
　　中日近现代的盛衰密码，藏在慈禧太后和明治天皇的皱纹里、心机里以及墓地里。