这是意大利的一个平凡无奇的小镇，远离罗马、佛罗伦萨，没有优美的风景，也没有历史悠久的古迹。
　　
　　伽珂玛在这个小镇上土生土长，他喜欢自己的小镇，喜欢这里宁静，平淡的气氛，但他是开汽车修理铺的，因为镇小，就没有什么生意了：如果没有来往汽车，这个小镇上的汽车只有四辆，一辆是镇长的，一辆是镇长的儿子的，一辆是牧师的，还有一辆是酒吧老板的。伽珂玛不在乎生意好坏，因为他喜欢过平淡的生活，用钱不多，平时最大的爱好就是摆弄他的摩托车。
　　
　　这辆摩托车可不是普通的车，它的价格比一般的汽车还要贵。伽珂玛当然没有钱买这么贵的车，这是他五年前在路边捡到的，当时，它看上去像一堆废铁，没有人愿意多看它第二眼，但是，伽珂玛是一个机械行家，一眼就知道了它的价值。于是就把它带回自己的修理铺，经过一番摆弄，换了一些配件，喷上红色的油漆，这辆摩托车就如同新的一样了。
　　
　　从此以后，伽珂玛把这辆摩托车视为自己心爱的宠物，每天都要将它拆下来擦拭和维护。
　　
　　然而，有一件事情让伽珂玛平静的生活发生了变化。
　　
　　那天，他正在铺子里摆弄自己的摩托车，忽听外面有汽车驶来的声音，这是一辆黑色的加长型阿尔法，漂亮，迷人，不过，更漂亮、更迷人的是从车里走出来的一个女子，她身段匀称，红发披肩。
　　
　　伽珂玛第一次看到红发女人，何况还是一个大美人，他被她的魅力迷住了！
　　
　　美女走了过来，说：我的车出了一点问题。说这话时，伽珂玛没有听到，因为他的眼睛忙得不可开交，走神了，于是美女不得不又说了一遍，伽珂玛这才应声说道：呃，好的，好的，你的车出了什么问题？
　　
　　我不知道，如果我知道，我找你干吗？
　　
　　伽珂玛没有吱声，这个女人对他说，她要去找个地方喝一杯咖啡，希望伽珂玛在她喝咖啡的时候能把车给修好。
　　
　　伽珂玛把这辆车从头到尾检查了一遍，没有发现任何毛病，于是，他走进了酒吧，找到正在一边喝咖啡一边抽烟的美女，告诉她车子没有毛病。
　　
　　美女笑着瞟了伽珂玛一眼，说：我想也是。
　　
　　伽珂玛一听就奇怪了，就问她：既然车子没有毛病，找他干什么？
　　
　　这个时候，美女怪异地笑了，说：我对你的所有情况都知道我只是想让你用自己的摩托车带我去一个地方。
　　
　　什么地方？
　　
　　海边。
　　
　　干什么？
　　
　　这不重要，你只要告诉我愿意还是不愿意？
　　
　　伽珂玛没有吭声，于是美女在一个火柴盒上写了一个电话号码，交到伽珂玛手里：这是我的电话号码，如果你决定了，给我打电话。说完，她站起身，走出了酒吧。
　　
　　那天晚上，伽珂玛躺在床上，把美女留给他的火柴盒看了又看，火柴盒上的那个电话号码在他的脑海里浮现了几十遍，但他最终还是没有给美女打电话。
　　
　　第二天中午的时候，伽珂玛听到铺子外面响起了汽车开来的声音，那声音竟然和昨天那辆阿尔法一模一样，他一点也不惊奇。他知道那美女又来了，可走到门口一看，伽珂玛惊奇万分：开车的并不是美女，甚至根本不是一个女的，而是一个肥头大耳的胖子。胖子像主人一样在伽珂玛的办公桌前坐了下来，问道：我的太太昨天来过了？
　　
　　伽珂玛没有吭声，因为他不知道眼前这人到底为何而来，他该怎样回答才是恰当的。
　　
　　她请你做一件事？
　　
　　伽珂玛还是没有吭声，胖子有些不耐烦了，粗着喉咙说：她请你用摩托车带她去某个地方，是吗？
　　
　　伽珂玛依然保持沉默，胖子更加不耐烦了，他从口袋里掏出一只钱包，从钱包里抽出一叠钞票，然后把钞票往办公桌上一放。伽珂玛看了一眼钞票，心中猜想这些钱大概会比他一年的收入还要多。
　　
　　又沉默了一会儿，伽珂玛开口了：好吧，先生，如果你给我这么多的报酬，我很乐意用我的摩托车将你的太太带到她想去的地方。
　　
　　胖子听了大笑，然后摇头说道：不，不，我亲爱的朋友，你理解错了。我给你钱，是希望你不要理会我太太的任何请求，并保证从今往后不要再见她！
　　
　　伽珂玛没有吭声，胖子也不再说话，过了一会儿，胖子站起了身，瞪了伽珂玛一眼，说：好好想想吧。胖子说完，留下钱后走出了铺子。
　　
　　伽珂玛坐下，把美女留给他的火柴盒从口袋里掏出来，对着火柴盒上的电话号码看了又看；他又把胖子留在桌上的钱堆在一起，看了又看，于是他作出了抉择
　　
　　四十年后，还是在这个意大利的小镇上，修车的是一个佝偻着身子的老头，每当有人开着漂亮的摩托车经过他的铺子时，他就会对开车的人说起他年轻时的故事：很多年前，他放弃了挣一大笔钱的机会，用他的摩托车带着一个神秘的美女，横穿意大利，来到一个海滨城市。他对这个美女一无所知，但他梦想着会和她演绎一段美妙而浪漫的爱情故事。摩托车开到了一幢豪华的别墅前，在那里，美女下了车，扑进了一个陌生人的怀里，这人是一个肥头大耳的胖子，头发几乎掉光了，嘴里叼着一根雪茄。
　　
　　讲到这里，修车的老头就会十分感慨地说出一句话来：你或许会认为自己是生活中的主角，但是在别人的生活中你只不过是一个配角。