这个年轻人就是法国批判现实主义艺术大师巴尔扎克。
1799年5月20日,巴尔扎克生于法国南部一个偏僻的小城图尔市,他的父亲原来是农民,后来在大革命中凭着钻营取巧而发迹,跻身于中等资产阶级行列。
巴尔扎克从小一点也不讨父母的欢心,刚2岁就被送到一个警察家里寄养,没得到过父母的疼爱。8岁时,巴尔扎克又被送到当地的一所教会学校寄读。他在学校里调皮爱闹,学习成绩一直不好,有一次拉丁文考试,全班35名学生,他名列第32名。他的老师与父母并不认为他将来会有什么作为。
虽然小巴尔扎克自己喜欢读书,并在幼小的心灵中立志当一位大作家,但那时他的天赋一点也没有显现出来。1814年,他随父亲来到巴黎。他父亲希望他能成为一名律师,可以保住家产。1816年至1819年,他父亲安排他在法科学校学习法律,并在一家律师事务所当文书,但这是违反巴尔扎克本人的意愿的。他仍痴迷于写作,和家里发生了矛盾,于是就与家里签订了那个有趣的合同。
巴尔扎克一个人关在一间小屋里,不停地写啊,写啊,一连写了一年多,夏天赤着胳膊,冬天裹条破毛毯,饿了就吃点面包和咖啡,终于写出了诗剧《克伦威尔》。他高兴得不得了,马上拿回家朗读。可结果听的人都睡着了。此情此景,巴尔扎克明白,他失败了。
第一次创作的失败没有动摇巴尔扎克的决心,他发现自己在悲剧创作上缺乏才华,决定转而写小说,但他同样失败了。1821年,两年试验期已过,巴尔扎克没有写出像样的作品来,但他仍然坚持自己的想法,恼羞成怒的父亲决定惩罚儿子,断绝了他的经济来源。
于是,巴尔扎克不得不卖文为生,经济的困顿使他常常忍饥挨饿。创作上的失败更使他心灵上遭受创伤,面对现实,巴尔扎克不得不考虑怎样首先摆脱金钱上的压力,然后从事自由的创作。
可是,他根本不是经商的料,赔得一塌糊涂。到1828年,所欠的债款高达9万法郎。巴黎政府下令逮捕他,他只好改名换姓,躲进了贫民区。
贫民区使他眼界大开。他看到了下层人民的困苦生活,接触了各种人物。他每天跑图书馆,夜以继日地读书,增长了许多历史知识。这样,一位伟大作家的基本素质具备了。
1829年3月,他出版了长篇小说《朱安党人》,这使他一举成名,从此一发不可收拾。在其后的20年时间里,巴尔扎克的作品一部接一部出版。在19世纪的三、四十年代的大约20年时间里,巴尔扎克以惊人的毅力和速度从事创作。
他经常每天工作18个小时,不分白天黑夜,每当疲劳时,他就喝浓烈的黑咖啡来提神,据说他一共喝了5万杯。他的时间是这样安排的:从半夜12点到第二天中午12点写作,也就是说要在椅子上整整坐12个小时;从中午到下午4点修改校样,5点半上床睡觉,半夜又起来工作。
他写作的速度也相当惊人,有时候一天晚上写两个短篇小说,三天写一个中篇小说,两个星期就写完一部长篇小说。当然,写的多并不是粗制滥造,巴尔扎克非常严肃认真,他一遍又一遍的修改,力求精益求精。
巴尔扎克原计划写137部小说,但从1830年起,到他逝世时止,实际完成了96部。这96部小说,合称为《人间喜剧》,是世界文学艺术宝库中的璀璨的明珠。这些小说中最有名的就是《欧也妮葛朗台》和《高老头》。
《欧也妮葛朗台》写了一个极其吝啬的百万富翁与他女儿的故事。葛朗台原是一个穷木匠,在大革命中,依靠钻营取巧,商业投机与高利贷盘剥而发财,他虽然是百万富翁,却从不舍得花,家里过着穷酸的日子,甚至连自家的楼梯坏了也不修一修。他把自己的女儿当诱饵,从求婚者那里获利,但他又不让自己的女儿出嫁。
纯洁而孤独的欧也妮爱上了堂兄查理,老葛朗台却将查理从家里赶走,还把欧也妮关在阁楼上惩罚她,每天只让她喝冷水,吃劣质面包,冬天也不生火。终于,女儿年纪大了,不再有求婚者登门。后来,老头死了。给女儿留下1800万法郎的遗产,可女儿已失去了青春、爱情和幸福。
《高老头》写了一个退休的面粉商人高里奥的故事,高里奥靠面粉发家,为了追求金钱与地位,把大女儿嫁给贵族,小女儿嫁给银行家。女儿出嫁时,高老头把自己的钱全分给了两个女儿做嫁妆。但女儿出嫁之后就把父亲抛弃了,连理都不理他。
高老头一气之下得了重病,临死的时候希望见女儿一面,可两个女儿都参加舞会去了,最后还是一个大学生拉斯蒂涅安葬了他。
这两部小说都表现了资产阶级的唯利是图,自私自利,揭露了资本主义社会人与人之间-裸的金钱关系。
巴尔扎克对自己作品中的人物情感至深,经常把作品情节当为现实。有一次,一个朋友去巴尔扎克蛰居的贫民窟看望他,朋友一推开门,巴尔扎克突然指着他大声斥责道:你,就是你,你害死了这个可怜的姑娘!朋友一愣:你我巴尔扎克一愣,随即大笑起来,我把你当成小说中的人物了,对不起!
巴尔扎克这样勤奋的写作,使他的精力一点点耗尽。刚过50岁,他就重病缠身了。在巴尔扎克生命垂危时刻,他仍然沉浸在自己制造的世界里,他恳求医生延长他的生命,他就能再写出一部作品。他不断呼喊自己笔下的人物高里奥、葛朗台。
1850年8月,这位创作《人间喜剧》的作家,终于离开了充满悲剧的人间,结束了他辛勤劳累的一生。他死后,成千上万的人参加了他的葬礼。他的灵柩被安葬在拉雪兹神甫公墓。他也由于一生孜孜不倦地创作,而被人们誉为文学史上的拿破仑。