我在夜里想你了。

打开电脑，看见历时将近500多天，我们所期待的奇迹并未发生，最终，官方宣布，留尼汪岛所发现的残骸经各国联合调查人员确认来自MH370，我们所不愿承认的事实，终究还是来了。

有时我会去想，倘若你在飞机上，我会宁愿此生一别，杳无音信，还是最终得到一个可以确信，却又不愿相信的消息。

无论如何，都残酷得让人无法接受。

然后心里泛起一阵莫名的感伤，想到一句话，哪怕你我再无联系，只要知道你好好的，就够了。

此时，开始明了这句话里蕴含着的意义。

开始明了，什么叫做“报平安”。

我刚刚看到新闻，郑州的一位抱着双胞胎的妈妈因为一场车祸意外身亡。

然后想起就在不久以前，在电梯里死去一个母亲，死去一个女孩。

想起倾覆了的“东方之星”。

……

我们常常对此避而不谈。因为恐惧。因为悲悯。

我们就像鸵鸟，假装我们不会，身边的人不会，遭遇不幸，不会就此别离。

可是，事实不是这样。

太多的不幸突如其来，很多时候，我们根本来不及去道别。

譬如我和你。

我的读者发来留言，说是她的爸爸准备离婚，她从未想过爸爸会与妈妈离婚。

所以，心里很难受。

还有读者留言，说是遭遇分手之后，仿佛内心被掏空了一般，一切都失去了意义，“你知道吗？我们曾经那么快乐，为什么他能说不爱了，就不爱了，说走就走了呢？”

是啊，曾经我们那么快乐，为什么你说走就走了呢？

为什么说走就走了呢？

这是我们常常去问的问题，却永远也得不到答案。

我们想听，乖，不哭，我不走。

可是，我们连再见都来不及说。

曾经很难过很难过的时候，听到宋冬野的安河桥里的那句，你回家了，我在等你呢。

回忆一如潮水，汹涌而来。

记忆里的一张张脸庞匆匆划过，那些故事依然藏在心底，而我似乎已经忘了你的样子。

记忆中那个熟悉的人，只剩下一张陌生的脸，呼吸，味道，似乎全部还在，一晃神，又似乎全都消失不见。

恍惚间，甚至会怀疑你究竟是否曾在我的生命里出现过？

慢慢长大，我们开始确信，有些人，可能此生是再也见不到的了。

即便得以相见，过去的失去的也已回不去了。

那么，能知道你很好，就已足够，见与不见已经不重要了。

把你放进记忆之中，小心翼翼。宋冬野接着唱到：所以，你好，再见。

在某个瞬间，我们总是容易感伤。

从告白，到告别，之间是一段我们共同经历过的旅程。

就是这样一段段的旅程，荒唐了我们的一生。

有时会想，早知要别离，何苦要相遇。

来不及，说再见。

大梦初醒。

可是，人生漫长，虚无而混沌，没有你，活着又有什么意义呢？

可以怀念你，然后走下去。

遇到你之前，我很怕老，很怕年华如水一般溜走，岁月将皱纹刻在额头。

遇到你之后，我不怕老，很怕失去你，怕想见不能见。

失去你之后，我就都不怕了，因为，我会变老，而你在记忆里，一直年轻，我会记着我们年纪还小，也会记着我们曾经年少。

现在再去看年轻人，我也不会羡慕，因为他们正经历的，我已经历，他们未经历的，我也已经历，我有我的记忆，对对错错，纠纠缠缠，全都缠绕在了我的心里。

我也到了一个有故事的人的年纪。

有一天，孩子们会托着脑袋，去听一个曾经年轻的人所经历的故事。

有时想你了，我就会躲进梦里，在虚幻与现实之中，和过去再见一面，说过的，没说的，想说的，不说的，就这样，在梦里，再见，再见。

我曾养过一只仓鼠，养了两年多，它死前的那天很乖，一直望着你，眼神疲惫又温柔，好像在说，谢谢啦，谢谢这么久的照顾，我要走啦，有机会再见吧。

有时候，看着人世无常，身边的人来来去去，生离也好，死别也好，既无奈，又无助。

心里又会泛起感激。

身边位置其实很少，只能放下几个重要的人。

有时人来人往，就像电影散场，曲终人散一般，大家都要起身离去。其他的人会在下场电影等你。离去的人，会被放在心里，成为回忆。

只有当你离去，我才知道，你曾对我这么重要。

知道你迟早会走，我才那么伤心，然后，我才学会去爱，懂得珍惜。

我不知道我在说些什么，就像我不知道为什么会遇见你，离开你，忘记你，想起你一样。

感激你的陪伴，再见了，出现过的人。

就这样吧。

此间年少，怀念到老。知道你很好，就够了。

给我一碗烈酒，敬你一碗不回头。