1
这是小学堂成立三年以来，最紧张也最期待的日子。我们为少年二班的孩子，准备了一场结业式。
十一点钟，小学堂的大门推开了，家长们陆续进常阿寰突然跑到我身边，说：老师！这个给你。我反射性地往后退一步：你又要吓我哦？
上个星期，他交了一部手机给我，要我盯着屏幕上的摇椅，看它摇晃几次。
没动啊１我说。要专心啦，你要专心看啊，动啦动啦真的动了，我专心地数着，一次、两次、三次，突然，猝不及防地，一张丑陋斑驳的鬼脸， 占领整个屏幕。蔼我惊恐地大叫一声。
吓到了！吓到了！哇哈哈哈１阿寰开心地大笑。
可恶啊你１我转身要捶他。他跑开了，我拔脚去追，他只跑几步，就停下来，让我抓住，捶了几下。
阿寰的手放在背后，说有东西要给我，我当然提高警觉。他似有若无地笑了笑，拿出一张纸递给我，转身离开了。
那是他写给我、写给小学堂的一首歌。
阿寰会来小学堂，完全是受到弟弟阿宙的影响。阿宙的作文突飞猛进，在这里如鱼得水。阿寰看弟弟那么开心，主动要求，他也要来看看。这一看，就看了一年半，有时候他显得无精打采，有时候刻意搞笑，也看不出喜欢或不喜欢小学堂。阿寰和一般的孩子不一样，他的作文天马行空，创意无穷，却不见得符合正规作文的要求。然而，我常常在想，这世界若只有规格化的人，那该多么无趣啊！
那一次，我出了作文题目《，是最重要的》。大家都写得很认真，有人说，乐观是最重要的；有人说，自信是最重要的；有人说，爱是最重要的。而阿寰说，马桶是最重要的。他写下了人在什么时候最需要马桶，需要马桶时找不到马桶，有多么痛苦。全篇都是笑点，老师们一边狂笑，一边摇头，不知如何是好。笑完之后，我认同了阿寰的创意，也认同了他的论点。但是，我告诉他，这么好的点子不能浪费啊，你应该再多说一点儿，我们可以跟马桶学到什么启示呢？一篇文章的深度就会出现了埃
不久之后，阿寰的妈妈告诉我，这一期课程结束，阿寰就要去美国念书了。是他自己要求的，他觉得到了美国，自己的特立独行，也许会被当成独特来欣赏。到了那里，他也许才能有比较好的发展。妈妈这样说。
我点点头，表示能够理解，但我不能解释心中何以那样忧伤。
阿寰的文章都有歌词的味道，以后说不定会变成很棒的作词人哦。我当着妈妈的面，肯定阿寰。妈妈感到诧异：老师也发现了啊？他很喜欢写歌词的。我对阿寰说：你要不要写首歌送给我？送给小学堂？他抬了抬下巴，很酷地朝我笑一下，未置可否。直到最后一堂课，他准备了这个礼物。
我在结业式开始时，念给全体家长与孩子听：
离开小学堂 这天／散发的不是离别的气味／我有这信念 会再见／说我很固执 无所谓／豪情不减 嬉笑当年
名为青春的潮水淹没了我／退潮后 沙滩上坐着湿透的我／看着小时候 向我挥舞着双手／但我还在 刻在心中的小学堂／还在
这不只是对小学堂的惜别，也是他自己与童年的告别埃与故乡告别，去那个遥远的异乡，铸造一个更好的自己。
在学生与家长的热烈掌声中，我请阿寰站起来打个招呼。我这才发现，他穿了件黑色T恤，-前两个白色大字：放肆。
一直以来，放肆，都是被压抑的，从来不值得鼓励。但，如果我们深一层去体会放肆的内涵，或许就不那么戒慎恐惧了。这一次，阿寰向我们放肆了他的情感，让我明白，原来，在他的嬉笑与不在乎之下，隐藏着这样的深度。
2
少年二班有个女孩，乖乖巧巧，上课时很专心，目不转睛地盯着老师看。可是，她只是盯着老师看，却不看课本，也不抄笔记，好像她是来看电影或舞台剧演出，而不是来上课的。听了我的描述，别的老师也在一旁观察，得出结论：真的耶！只差一桶爆米花，就完全是看电影的感觉了。于是，我们私下便昵称她为爆米花女孩。
下了课，我盯住她：这次写作文，至少要用一个修辞技巧，一个就可以了。行吗？她羞怯地笑着点点头。就这样，我们鼓励着她的想象，让她更大胆一些，更放肆一点儿。她的信心渐渐充满，常常奋笔疾书，欲罢不能，成了最迟交作文的那一个。因为，她想写得更多，写得更好，而她登上佳句榜的次数也愈来愈多。我们都看见在停机坪上的爆米花女孩号，已经腾空飞起了。
习惯压抑而不放肆的孩子，连作文都写不好，因为不敢想象，不敢创造。
因为放肆着想象力，她在描述吃辣鸡翅的味觉时，写下了这样的句子：像是无数根针刮着你的全身，你的双脚会开始奔跑，努力想逃离这一切你在地狱的入口边缘滚了大半天，你需要大量的时间再度活过来是的，这并不写实，这是夸张加上放肆之后的结果。而爆米花女孩终于借由放肆，获得了神奇的创作能力。
我也让孩子写过一些问答题，像如果谋-一个无辜的人，可以解除全世界的饥荒，你愿意这样做吗？绝大多数的孩子都认为无辜的那个人的生命也很珍贵，不应该谋-。然而，其中有两个孩子，说明了不应该谋-无辜者的种种理由之后，笔锋一转，写道：全世界的饥荒，怎能坐视不管？谋-一个无辜的人，便可以解救全世界的饥荒，那么，我希望被谋-的那个人，是我。如果是我，那，请动手吧。我的红笔停在空中，整颗心被紧紧揪祝这一个女孩与这一个男孩，不过十四五岁。他们都是安静的孩子，很少发言或发笑，各方面的表现也不特别突出，并没有引人注意的企图，大概是在团体中挺容易被忽略的孩子。
可是，他们竟然愿意牺牲自己，为不认识的他人而牺牲，如此神圣伟大而诚挚笃定。在那沉静的循规蹈矩的身躯中，原来有着至高无上的放肆把自己的一切都给出去，哪怕是最贵重的生命，在所不惜。
这样慷慨，无所畏惧。
