在朋友的帮助下,我们终于有了一套属于自己的房子。
房子很偏僻,在城郊,出门就是一望无际的田地。房子也不大,三间小平房,院子几乎没有,抬头只能看见一块长方形的天空。尽管如此,对一个三口之家来说,已很显宽绰。那阳光月光星光,足以照进来,小小的院落总是铺满诗意的灿烂和温馨。
独门独院,这是我梦寐以求了好多年的居所,就像乡下的老家虽简单却很自由,就连呼吸,你都能感受到自然的那份惬意与心安。
在城里也工作了多年,但苦于经济实力,只能几次三番地辗转租住别人的房子。租住的都是楼房,如果硬要我说说它们共同的特点,我倒可以说出一大堆来高、脏、乱、挤等等,常常让人苦不堪言。比如,刚从楼下回到家,忽然记起车筐里花2元钱买回的豆腐忘了拿;刚从楼上下来,又忘记了出门要带的身份证,你只好来回往返,本来就是气喘吁吁,这之后便满身冒汗、气急败坏了。
其实,这都不算什么,让人恼火的是,邻居不是邻居,倒像是冷漠的外星人。上次,租住了两年的楼房,竟然不知对门的大哥姓啥名谁,就职何方,印象中只有一个大概的轮廓:高个、长脸、长发,还有熟悉又极陌生的充满了高傲和敌意的背影。
记得在我即将搬迁的头天晚上,我鼓足了勇气去敲他家的门(出于礼貌,想和他告别)。他打开门,探出半个脑袋来问:你干什么?干什么?一下把我问得呆了。我忽然不知说什么,事先设计好的关于告别的话,此时都无影无踪了。望着那双怎么也睁不大的没有一丝友善的眼睛,我只说我打算明天要搬走。噢他略略沉思了一下。需要帮忙吗?(这句话恐怕能让我感动一辈子)不用,不用。我忙回答。没别的事?没有。说完,他就把门带上了。
砰!我只觉得心猛地一沉,接着便窒息起来,在这瞬间,我仿佛想明白了一个词,什么叫咫尺天涯。是的,经济的文明缩短了人与人之间的空间距离,却又在不知不觉间拉远了人与人之间的心灵距离,感情贬值了也许,这正是我常常怀念乡下老家土坯房的最重要的理由了。
现在,我终于不再过着以前那样寄人篱下并被别人当贼防的日子,虽然我不能把好印象、好心情植入到别人的心里去,但我可以换换我自己的天地。当然,我也不用再因为上楼下楼而搞得筋疲力尽、气急败坏了。都说楼高了好,干净,不是现在越来越多的人追求小高层吗,但很多的时候高处不胜寒啊。
我庆幸拥有了一个绝对自由的家。一个人常常捧着那本盖有政府公章的红皮房产证,端详,再端详,既觉欣慰,又觉侥幸。房子是有了,但上班依然忙碌,日出而作,日落而息,似乎,城市的节奏永远也改变不了,所有的人就如同机器一样,不知疲倦地转啊转啊
后来,做花草生意的朋友送我几盆鲜花,说是院子里有了花,才更显温馨。我便接受了。君子兰、百合、马蹄莲、仙人掌、蟹爪兰等在台阶上一字摆开,果然,小院精神了不少。
闲暇时,我总要侍弄侍弄,浇浇水、施施肥、修修枝、剪剪叶,几盆花让我活得不亦乐乎。尤其是那株夜来香形,不枝不蔓;香,不浓不淡;神,不卑不亢,接近它,总有点不在天堂胜在天堂的感觉。红掌也恣意开放,花期长达数月,猩红的花朵中间伸出长长的蕊来,显示出十足的生命力,无论是白天还是黑夜,都会让人不由地生出一种自信来。常常,我都会想起沈从文老人的那句话来,一个生命依靠了另一个生命才得以怒放。今天想起来,真佩服老人对生命的洞悉,觉得他太睿智了。
再后来,西院的王婶认真地跟我们说,她家失盗了,是在中午。她反复地提醒我们说,你们都上班,孩子上学,家里没人,小偷会钻空子的,建议最好买一条狗来看门。我想,也是,原先倒是没有想到的。于是,便花了100元钱买回来一条,个头不大,但很会叫,我们唤它点点。
为了不让点点在家拉尿,我决定每天早晚带出去遛一次。遛狗的路线是一条曲曲折折的小路,出门左拐一个弯就是了。起初,点点总是拼命地挣着,这闻闻,那嗅嗅,一会儿跑,一会儿走,一会儿停的,常常累得我上气不接下气。虽说是遛狗,但心里着急,总觉有太多的事务在等着自己做,所以,心底巴望着点点快点拉啊、尿啊,然后一块打道回府。可是,它并不善解人意,不到一定的时候,它是不轻易卸货的。所以,我常常心急如焚,遛狗成了一种负担。中途几次想卖掉算了,但又为安全计,终于没有出手。
不过,现在好了,点点养成了好习惯,从不在家里拉尿。有一次,因为忙,忘了遛,谁知它竟然挨到了第二天,当我带它出去的时候,它才开始尽情地排泄。为此,我得出两条结论:一是习惯的力量是巨大的,二是小狗也有自尊的。
天长日久,点点竟成了我的密友。有事没事,我总要带着它出去转转。
田野的风是肆意的,和着泥土厚重的芬芳,缭绕在心头,别有一番滋味。脚下那条熟得不能再熟的小路,弯弯曲曲地延伸向远方,就像夜空里九曲的星河,带给人无尽的遐想。每每这时候,我总会想,身居高楼的人永远也不能享受到这份愉悦。我们可以不必为身边的闲言碎语操心,不必为眼前的评先树优伤神,就连点点向着阳光下闪耀的草丛狂吠,你都会觉得和谐。
如此,与其说是遛狗,倒不如说是溜达心情。
记得在一次报告会上,一位资深的教授讲过这样一句话,他说:心态平和是所有成功者公开的绝招。拥有平和的心态,你才会处变不惊,游刃有余,衍生美丽。说的太有道理了。
其实,一个人活在真实和坦然里,那才叫幸福。于是,我对遛狗有了新的认识。每次带点点出门,它总是不住地向前,我紧紧跟上它,无论是在烂漫的朝霞里,还是在落日的余晖中,我都不再心烦意乱,当然,我们也从未到过尽头,但觉着极其受用,因为心底滋生出的那份期待和憧憬总是让人乐而忘返。
现在,我依然住在这座平房里。
花开得正盛,满院馨香,尤其是有星星有月光的夜晚,你会觉得有太多太多的诗意和浪漫;点点也总会在有人没人的时候,汪汪汪地叫上那么几嗓子,听起来亲切极了。
居住的这段时间里,也有不少热心的朋友表示愿意帮助我,去换一套既新且大的楼房,我还是婉言谢绝了。我知道我是发自内心的不愿离开这里了。因这四方的小院,院里的花,院里的狗,还有那些暖人心扉的光辉,和那条启人心智的田间小路