对于荣国府里的人，香菱是一个捉摸不透的存在，在她还未出现之前，已经作为一个新闻事件的核心人物为他们所知晓。他们的亲戚，那个号称小霸王的薛蟠，因与人争购这个女孩，犯下命案，险些被官府通缉，还好审判此案的贾雨村大人，与他们家有些瓜葛，设法放过了薛蟠，让他能够自由自在地按照原定的计划，从南京迁移到北京。
　　
　　荣国府里的人，对香菱很难没有好奇，一个能让人为她死于非命的美人，应当是风情万种的吧。待见到她真人，发现她确实很美，和贾府第一美人秦可卿有些挂相，让阅美无数的贾琏，都忍不住在凤姐面前啧啧赞赏，但是，她的气质却是懵懂而茫然的，好事者问起她家乡父母，她皆摇头说，不记得了。
　　
　　香菱被拐卖时，四五岁年纪，这个年纪，不大记事也正常，但看香菱一向言行，她似乎有意无意地遗忘一整个过去。这种刻意不只体现于她对旧日的讳莫如深上，更体现于她性格里的那种憨。她没心机，没心眼，经常如梦初醒，有时被人戏耍，看上去一派天然，种种憨态，让大观园姐妹乃至袭人这样的大丫鬟，既怜惜，又感到好笑，绝大多数时候，她呈现出来的样子，都不像一个有着黑暗过去的人。
　　
　　然而，我们知道她的过去有多黑暗，用现在的话说，她曾是一个被拐卖儿童。虽然袭人晴雯也是贾府买来的，但袭人父母将她卖给贾府，与人贩子将香菱辗转贩卖，可不是一个卖法。书中说香菱被拐卖后，在拐子手下又待了七八年，其间她经历了什么，难以想象，了解她底细的门子来了句她是被拐子打怕了的，概括了她所受的全部折磨。
　　
　　她期望有人来买她，谁来买她，谁就是她的救世主。她希望这个买家能够善待她。她的愿望实现了一半，买家冯渊对她一见倾心，以至于要郑重地择日迎之，这是一个危险的信号，太郑重地去做的事，往往都会成空。旋即拐子又把香菱卖给薛蟠，想要卷款而逃，却不曾走脱，两家联手把他打了个臭死，之后，香菱的归属又引发两家人之间的纷争。
　　
　　结局是冯渊被打死，香菱和薛蟠一道赴京，那一路上她的所思所想俱是空白，后来也几乎只字不提。唯有在第四十七回，她和黛玉谈到王维的诗句渡头馀落日，墟里上孤烟时说：这馀和上字，难为他怎么想来！我们那年上京来，那日下晚便湾住船，岸上又没有人，只有几棵树，远远的几家人家做晚饭，那个烟竟是碧青，连云直上。谁知我昨日晚上读了这两句，倒像我又到了那个地方去了。
　　
　　赴京之时，就在那场血案之后，不知道香菱面对那落日青烟还想到了什么，只是从这段话，不难看出，香菱亦是个敏感的人，她表面上那种一无所知的茫然，也许只是一种求生本能，有些事儿，如果她一定记得，她可能会活不下去。
　　
　　命运将她摁得太紧，她必须小心翼翼，能从拐子手里逃出已经是劫后余生，下一个主人，即便不能如冯渊那样对她珍爱，她也必须好好服侍。
　　
　　薛蟠调戏柳湘莲，挨了顿暴揍，香菱把眼睛都哭肿；香菱和小丫鬟斗草，拿出一枝夫妻蕙，小丫鬟嘲笑她说：你汉子去了大半年，你想夫妻了？便扯上蕙也有夫妻，好不害臊！香菱羞得红了脸；薛蟠远游归来，带来准备迎娶夏金桂的消息，香菱打心眼里为他高兴，一厢情愿地认为，自己会在这位大奶手下得到善待。
　　
　　从表面上看，香菱似乎完全接受了她的命运，还疑似呈现斯德哥尔摩综合征，在命运的连番击打下，她似乎被驯化得逆来顺受，假如是这样，也不是她的错，可是我得说，我以为，香菱并没有放弃对自己的救赎。
　　
　　这种救赎，体现在香菱学诗那一段。
　　
　　曾经觉得这个情节非常突兀，香菱为什么要学诗呢？此前她所有的表现都很家常，不过是送个东西倒个茶什么的，憨而呆的性格，使得她看上去跟文学也没什么关系。虽然湘云也憨，但毕竟是贵族小-。姐。写诗是一种基本训练，香菱这冷不丁的，怎么突然要学写诗了呢？
　　
　　曹公给的理由是羡慕。这一章的回目就叫慕雅女雅集苦吟诗，香菱自己也说：我不过是心里羡慕，才学着顽罢了。宝玉的说法则是：我们成日叹说可惜她这么个人竟俗了，谁知到底有今日。总之，仿佛是曹公不忍心看香菱竟俗了，特为她设这么一节。
　　
　　说实话，我以前看到这里总有些反感，有一种酸文人，未必多懂诗，但喜欢女人作诗的姿态。比如鲁迅的小说《肥皂》里，文人四铭与薇园遇到个讨饭奉养祖母的孝女，两人兴奋得不行，一方面因为孝是他们旌表的美德；另一方面，乞讨的孤女，在这些充满无力感的穷酸文人眼中，也自有一种性感。薇园于是跑去问她可能做诗，要是能做诗，那就好了。孤女摇摇头。薇园大失所望，说：要会做诗，然后有趣。
　　
　　难道曹公与宝玉也跟这些人一般想法，对于一个身陷泥沼里的孤女，也认为要会做诗，然后有趣？许多年后，再看这一段，觉得，若是这么想，不只是把曹公看扁了，更是对人性的理解过于肤浅，写诗之于香菱，具有着对于宝玉黛玉等人不同的意义，冯渊救不了她，薛蟠没打算救她，磨难从四面八方围拢而来并且一再收紧，写诗，也许是她绝境中唯一的自救之道。
　　
　　这也是她唯一可以全力以赴的事。当她陷入诗歌的世界，如醉如痴，夜不能寐，反复吟哦，一再推敲，她夜以继日地进行着一场场和自己的战争，一次次失败，从头再来，而终于见到光明，是她的一场小胜。在她身不由己如飘蓬般辗转的一生里，有几回能够像这样，感受到自己的力量，感觉到自己终于不再那么命如草芥，有了表达的可能？
　　
　　这是香菱学诗的意义，不在于诞生了几首好诗，或是让一个美人显得更风雅，它体现了香菱的抗争。抗争从来都不是只有一种形式，被命运摁到最低处时，以命相搏是一种抗争，如若不能，尝试着在绝境里，专注于一件能够帮自己暂时从痛苦里出离的事情也是一种抗争，香菱学诗，犹如在即将坠崖的人伸出手去够那颗鲜艳的草莓，她终究没有被这命运彻底压倒。
　　
　　苦难源源不尽，随即，夏金桂手持黑暗的权杖粉墨登场。自从两地生枯木，致使香魂返故乡，香菱不可能像续书里所写，给薛蟠生下儿子，再被她爹度化，她的结局很寻常，就是被夏金桂折磨而死。香菱的一生，命苦如此，这是《红楼梦》里最为疼痛的名字，从当时在场的宝玉，到后世读者，想起她来，都有力不从心的怅然。然而，不管我们怎样憎恨那一层层覆盖在香菱身上的黑暗，也不能忽略香菱那微弱的抗争，像萤火虫的光亮，即便渺小，却是她这被侮辱与损害的一生里，自己赋予自己的尊严。记住这个，与诅咒黑暗，并无矛盾之处。