我一直觉得旅行,应该从上飞机的那一刻就算开始了,尤其是海外旅行,相当多的时间在机场和空中度过,飞得多了,各种经历也就来了,想想也挺有意思的。
早些年到欧洲我最怕在巴黎的戴高乐机场转机,一次从芬兰赫尔辛基经巴黎回香港,下了飞机我在机场里寻找国泰的柜台,到处都找不到,机场的服务人员不是说法语,就是用英语告诉我,Idontknow。
遇到一个写着TRANSMlSSON的柜台就拿着机票和护照去询问,谁知这是出口,工作人员查看了我的护照,告诉我没有签证不可以从这里出去,最后四处打听才终于知道换乘的地点,要坐巴士到另一个候机厅,到了候机厅又傻眼了,发现大厅里空空如也,一个旅客都没有,当时的感觉是完了,飞机飞走了。
问了工作人员,人家很奇怪地打量我,说还早呢,我抬头看见墙上的大钟,才恍然大悟,原来赫尔辛基与巴黎有一个小时时差,我没有把表调整过来,这下放心了,干脆躺在椅子上睡了一觉,因为之前拖着行李在机场乱窜累坏了。等我醒来,周围已全是人了,虽然没有误机,但这次经历让我对戴高乐机场产生了恐惧感。
我不喜欢转机的另一个原因就是太耽误时间,用一家航空公司虽然可以便宜很多,但也意味着要多转几趟机,最多的一次我在14天的行程中坐过11次飞机,对机场的感觉真是太亲切了,后来都搞不清是在旅游呢,还是考察机场呢。
而某些发展中-国家的海关,你也要做好被勒索一把的准备,这样的经历我在缅甸和印尼都遇到过。在雅加达机场,眼见排在我前面的一个中-国女人在护照里夹了50块钱的人民币,一起递了上去,海关人员眼皮都没抬就收下了,迅速盖章,而同行的同事因为没给好处费,行李被打开翻了个乱七八糟。
至于缅甸的仰光机场,更是明着索取,一个海关人员过来,说是要帮我们填写进关登记表,护照收了以后,塞给他10美元,我们才被放行,因此到了这样的国家还是小心点为妙。
记忆中最简陋的国际机场当属柬埔寨吴哥窟所在的暹粒机场了,从空中看停机坪就像个篮球场一样小,停的都是涡轮桨的小飞机。旁边一排简易房屋就是通关处了,摆着几张简陋的桌子,几个柬埔寨官员发表格让大家填写,然后煞有其事地问几句听不懂的英文,我们绕过桌子就算过关了。
而最快的一次登机是从赫尔辛基到北极圈的首府城市罗瓦涅米,竟然不需要安检就可以直接上飞机,和上火车一样方便。
最糟糕的飞机要数俄航的了,曾经坐过俄航空联盟中的达摩杰多瓦航空公司的飞机,之前不久刚有一架航空联盟成员的西伯利亚航空公司的飞机在伊尔库茨克机场出事。
我只能安慰自己,这样的话我们就安全了,因为从概率上讲,不会在十天内先后掉下两架飞机的。飞机倒是空中客车,不过应该是20年前的机型了,找到我的座位才发现是个双人座:座椅之间的扶手竟然没有了,好在邻座是一个同龄的女孩子,大家一路上聊得十分投机,还真要感谢这双人座让我们很快变得亲密无间。
至于头顶的行李箱就比较让人担心了,锁扣已经不太好使了,飞机一晃,行李箱的门就自动打开,让坐在下面的人一路提心吊胆。
窗外的情景更让人揪心,我坐在靠窗处,正对着机翼,飞机下降时,机翼打开,中间竟然飞舞着一些尼龙条状的东西,破旧不堪。等飞机降落后,大家都松了一口气:这半条命算保住了,还有半条留待回程。