20世纪50年代,美--国加利福尼亚西谷区生活着这样一对夫妻:男的是个泥瓦匠,有一手好手艺,成天乐呵呵地在高高的脚手架上忙碌着;妻子则是个红脸膛的高个子女人,她没有工作,生活的全部内容就是收拾房间、做一桌热乎乎的饭菜、小跑着将两个调皮的孩子拉到身边来。
瓶子村庄
谁都以为这样的平淡会一直继续下去,可是,黑夜却突然来了。
1953年的冬天,泥瓦匠的两个孩子相继感染肺炎夭折了。听到消息的泥瓦匠从高高的脚手架上摔下来,折了一条腿,躺了整整3个月。再爬起来的他,成了一个彻头彻尾的瘸腿酒鬼。妻子哭了整整3个月,整个人瘦成窄窄的一条,显得愈发高了,远远望去,就像一个披了衣服的木棍立在那里。
泥瓦匠再也不去工地了,家里的米越来越少,妻子只好去做洗衣工。可是,她那点微薄的薪水根本不够男人打酒喝。
很多人都认为,这个女人很快要离开泥瓦匠了。尤其是那年冬天,醉酒的泥瓦匠碰到了马灯,他们仅有的3间房子也在一场大火中化为了灰烬。
可是,出乎所有人的意料,冰天雪地里,那个刚刚赶回来的妻子,号啕着将安然无恙的丈夫紧紧抱在怀中。
房子没有了,可以再盖。如果他没有了,她的希望也就彻底破灭了。
教堂的神父看这对夫妻可怜,将看门人的小房间让出来,希望上帝的善举能够让泥瓦匠看到新生的力量和希望。泥瓦匠拎着一瓶酒坐在房间门口,他的妻子用围裙揩着眼角,躬身向神父道谢。
神父摇着头走掉了。两个月后,春天来了,大片的风信子灿烂地开在教堂外面。神父看到,泥瓦匠横躺在长椅上喝酒,他的身边,妻子正在任劳任怨地浆洗衣物。教堂门前,绿色的酒瓶子堆得越来越高。来教堂祈祷的人,不得不强忍着刺鼻的酒气冲过去。
泥瓦匠丝毫没有悔改的意思,神父的耐心也到了尽头,他随便找了一个理由驱逐了这对夫妻。
他们搬家的那天早晨,全村的人都在教堂做弥撒。等他们出来才发现!