导读：在网络社交日益重要的互联网时代，人们在网上寻求群体归属感的需求越发强烈。这可能是心理测试流行的重要原因。因为我希望你知道，老子是提利昂·兰尼斯特。你的测试结果和我一样吗？ ——

1948年，伯特伦·福勒（Bertram Forer）在洛杉矶退伍军人管理处的医学和外科部里教授心理学导论。作为一位前陆军心理学家，福勒对观察到的和自己主持的军事和民用的人格评估和心理测试都很感兴趣，到底评估和测试结果是否能够真正关系到一个人的内心？他决定把他的学生当作完美的测试对象。学生毕竟在心理技术方面受过教育，知道使用恰当的心理测量方法是很重要的。如果有人会对人格评估的效果持怀疑态度，那么很可能就是他们。

在一次演讲中，他装作漫不经心地提到的「兴趣诊断问卷」（Diagnostic Interest Blank，D.I.B. )，声称那是已经广泛应用于临床的一种心理测量工具。他说 D.I.B.会让被试列出自己的兴趣爱好、阅读喜好、个人特征、工作职责，和对自己理想形象的秘密愿望和野心。基于该列表，心理学家将对他们的人格动力给予定性解释。出于好奇，学生问福勒能否在他们身上实施这个测试，然后据此提供个性化的评估结果。 （#编辑注：好心计啊福勒）

（#福勒：嗯哼~）

福勒在下一节课带来了39份空白的D.I.B.问卷，因为学生反响热烈，他承诺会回馈每个人一份独一无二的个性分析。一个星期后，他完成了评估，每个学生都收到了一份上面有自己名字的分析，打印得整整齐齐，列出13句关于自己个性的描述。福勒要求学生先阅读这些句子，再把它翻过来回答两个问题：在零分（差）到五分（完美）之间，对揭示个性的整体有效性和揭示自己个性的基本特征的有效性方面给D.I.B.问卷打分。然后他让学生判断这13句描述对自己来说是对还是错，如果不确定的话就在旁边打问号。接下来，他把分析收上来，再要求认为这个个性评估准确的学生举手，几乎所有人都把手举起来了。

福勒现在才把真相揭穿，其实每个人拿到的都是同样的分析描述，而且分析结果跟D.I.B.没有任何关系，这只是一个他为这个场景原创的实验。那13句描述是从报摊上占星术书籍中挑选出来的，学生们只是被占星术含糊的语句所迷惑欺骗。

当福勒检查得分时，发现学生给D.I.B.作为一个整体和个人性格素描上的打分都是平均4.3分（5分为满分）。只有一个人在整体方面打了低于四分，只有五个人在个人方面上打了低于四分。13项的描述当中，平均有10项被认为是正确的描述。福勒把他所发现的称作「主观验证」（subjective validation）。

现在这个现象被称为是福勒效应（Forer effect ）或巴纳姆效应（Barnum effect），后者是为纪念P.T.巴纳姆曾说过的话：永远为每个人提供他们喜欢的东西 —— 这个效应已经向世人证明自己是心理学上最可靠的和可复制的一个现象：只要提供正确的反馈，它就会被人们接受。

福勒的初步工作已经确立了能引发巴纳姆效应的的数个有效的基本原则。根据加拿大萨省大学（University of Saskatchewan）对「主观验证」的六十多项研究的综述，引起人们强烈认同的描述都是：

◆ 语义不明的（“你喜欢生活中充满变化和各种可能”）；

◆ 模棱两可的（“你通常是开朗乐观的，但有时也会沮丧低落”）；

◆ 以及积极正面的（“你性格坚定而且很受他人欢迎”）；

◆ 只要大方向是让人宽心的，某些非正面的评价也能受到肯定（“你祈求受到他人喜爱却对自己吹毛求疵”，这是福勒在1948年反馈给学生的性格评估上的第一句）。

综合评价越积极，我们越有可能去相信它。即使是对占星术持怀疑态度的人，也会重新开始考虑他们的信仰，只要他们的星座描述是积极的。

最成功的测试都是遵循了标准的格式（二选一/四选一迫选、或迫使你回答非此即彼的问题、清单、多重选择）并且简短的。萨省大学研究小组发现，测试越是简短，人们就会认为越是有效和准确。

鉴于这些特征，巴纳姆效应能找到新的归属就不奇怪了：网络心理测试。测你能在饥饿游戏中生存吗？你最适合在世界上哪个地方生活？网络上漫天都是这些新版本的性格测试，在facebook上特别泛滥，但测试确实很有趣。而 Buzzfeed 网站上的 “你是'权力的游戏'中的哪个角色”的测试积累了超过二百多万的点击量。为什么我们那么爱这些测试呢？

首先，我们喜欢听到与自己有关的事情，还有我们渴望被赞美。回想起早期版本的在线测试，“你是'欲望都市'中哪一个角色？”，这和我们被占星术吸引住是同一个原理。这也是为什么灵媒开业似乎不受经济衰退和诉讼威胁的影响。青年与数字媒体学者凯蒂·戴维斯告诉我，“我记得在十七岁时做过这些人格测验”。可是无论我们的年龄是多少，我们往往只参与自己最喜欢的主题。这就是为什么福勒那么容易就让他的学生参与到实验中去，他甚至毋须告诉学生他在做一项研究或让他们参与人格评估，学生自己就主动要求参与到其中。

以自我为中心的观点早于互联网和心理学实验的出现就已经广泛传播，托勒密(Ptolemy)早在公元二世纪的“占星四书（Tetrabiblos）” 对占星术就有论述。在书中，他描述了十二天体的运动对世俗的影响，对我们生活和命运的影响，恰如其分地覆盖了现代通灵学和每周星座指南上面的描述。那么是什么使得当下的人们，如此热衷于揭露内心想法的在线测试？为什么2014年似乎被塑造成为测试之年？

答案可能要回到另一个古老的人类欲望：归属需要。当亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow) 在1943年提出著名的需求层次理论时，他把归属需要放在他的金字塔的基础位置，仅高于生存需要和安全需要。虽然归属需要已经激励了我们很多年，但在互联网时代，归属需要发生了微妙的转变，并在过去的一年中，有了比以往更加明显的变化。

2012年，戴维斯与心理学家霍华德·加德纳（Howard Gardner) 一起为哈佛大学的「零计划」工作（她从那以后搬到华盛顿大学），她决定去研究新一代的网络用户，那些与社交媒体一起成长的青少年，她和加德纳称其为“应用一代（APP GENERATION）” —— 研究他们是如何在网上发展自我同一性的（编辑注：自我同一性，心理学重要概念。简单说就是研究青少年如何通过网络认识自己，知道自己是谁）。

原来，他们的自我同一性发展并没有跟其他人大相径庭，他们只是从年纪很小就开始、以更公开的方式去发展自我同一性。 “同一性发展一直是一个非常社会化的过程 ”，戴维斯说，“有了互联网，这个过程变得更加公开。而且会让年轻人更有表演目的地公开身份，强调个人品牌，打造公共角色。 “

戴维斯注意到青少年习惯在社交媒体分享或发照片时@好友，并以此作为一个信号发散出去，就像在说， ”你看，我的生活丰富多彩、我能做到这些事情，你行吗？ ” 他们的分享和@好友是一种创建小团队和“划分好友小组界限 ”的方式。

随着Facebook的日渐老迈而其他社交网络飞速增长，并随着时间积累呈现出更加异质化和臃肿化的表现，（人们在庞大社交中感觉到自身的渺小，）归属感已变得更加重要。在这个过程中，人们越来越容易迷失方向。

“仅在过去的一年里，我确实看到了人们在越来越碎片化的时间内使用社交媒体平台， ”戴维斯说， “而且大众媒体和电视也在日益碎片化。” 因此，网络心理测验盛行背后一个可能的原因是：

我们发现自己只是庞大网络用户中的一员，当我们渴望在线上显露个性的欲望在增长，而给我们去表达个性、别人看到的我们机会却在缩小。

“寻找志同道合的人可能比以往任何时候都更加重要”，戴维斯说。所以我们测试完“你是'权力的游戏'中的哪个角色”后，会自豪地在社交网络上分享测试结果，寻找与自己测试结果一样的提利昂·兰尼斯特们（Tyrion Lannister, 权力的游戏里的角色），或是寻找另一个测试结果里的贝蒂·德雷柏们（Betty Drapers, 广告狂人里的角色)。

“这些测试表明了你在看什么作品和你属于哪个群体”，戴维斯说， “而且，大致上能推测出你是怎样的一个人。 ”

从那些测试来说，这可能是一个简单的滚雪球效应。因为正如当 Upworthy网站的头条新闻做的很好，即使是华盛顿邮报也会挤着去仿效。所以当 BuzzFeed 网站的测试获得数百万的点击，别的媒体也会试图分一杯羹。（泰晤士报去年最流行的居然是方言测试，而不是一个新闻故事；然后 纽约客对其的恶搞测试也同样非常流行。）

那么，接下来会有什么酷炫流行？测验可能被扔到一边，让路给更新颖更时尚的潮流。但是，考虑到测验对自我中心的吸引力，也有可能重新收复失地。

无论如何，福勒七十年多前高度准确地挑选了那13句描述【1】，它们模棱两可，整体描述积极只是略为暗示消极方面，这模板的精确性完全经受住了时间的考验。而心理测试“权力的游戏”中的问题是一系列的迫选选项，从音乐品味到食品和体育喜好，几乎涉及所有的方方面面。我做这个测试时，意识到这可能就是当代的D.I.B.（兴趣诊断问卷）。

比如这个问题：「你喜欢什么电影？」选项有“凶兆” “危险性游戏” “战马” “国王的演讲” ……等九个选项；「哪一句话能更好地描述你的爱慕对象？」你会选择 “一个相信‘唯一真爱’”，还是“不介意为爱付出的人” ？“一个坚强乐观”，还是“让我想起父母的人”？更不用说「“辛普森一家”里的角色我会选择谁」，“巴特”还是“丽莎”？“奥托”或是“埃德娜”？或「我会选择玩如下的什么运动？」“投球”、“足球”、“射箭”、“赛马” …… 我能说我不喜欢运动所以不回答这一条吗？

终于做完测试出结果了。我最初的答案是……咦，是琼恩·雪诺。但我不打算分享这一结果。我问自己：到底哪里选错了呢？也许之前我应该选择“危险性游戏”而不是“国王的演讲”，或者在喜欢的歌曲里选择麦当娜的 “Papa Don't Preach”，而不是 No Doubt乐队的 “Don't Speak”……

所以我重新测试了一遍又一遍，尝试所有自己认为是“正确”的选项。终于，我设法让结果变成了一直想要的 “提利昂·兰尼斯特”（我不是一个人在试图操纵测验结果。最近的研究表明，伪造在线测试的结果比伪造其他格式的测试结果更容易让人接受）。

测试结果：你是提利昂·兰尼斯特！你是毒舌和睿智的，尽管常常愤世嫉俗（但你也是挺成功的）。

这些并列在一块的描述听起来让人联想起福勒的13点，幽默、智慧、起到对性格缺点的补偿能力。（比如福勒里的 “你为自己是独立思想者自豪并且不会接受没有充分证据的言论。” “虽然人格有些缺陷，大体而言你都有办法弥补。”）

但是！毒舌和睿智，这听起来不就是我吗？亲娘咧！这测试真准。

译者rukiarlau注：

1、福勒实验里关于个人分析的关键描述

“你祈求受到他人喜爱却对自己吹毛求疵。虽然人格有些缺陷，大体而言你都有办法弥补。你拥有可观的未开发潜能尚未就你的长处发挥。看似强硬、严格自律的外在掩盖着不安与忧虑的内心。许多时候，你严重的质疑自己是否做了对的事情或正确的决定。你喜欢一定程度的变动并在受限时感到不满。你为自己是独立思想者自豪并且不会接受没有充分证据的言论。但你认为对他人过度坦率是不明智的。有些时候你外向、亲和、充满社会性，有些时候你却内向、谨慎而沉默。你的一些抱负是不切实际的。”

2. 你是“权力的游戏”中的哪个角色”的测试链接：

◆欢迎加入心理学与生活：专注翻译趣味实用心理学