1
接到他被车撞伤的电话,惊惶中我弄洒了水杯,带翻了椅子。跌跌撞撞赶到医院,看到满脸血污、苏醒不醒的他,我失控地扯住医生大哭:“快救救他,求你了……”医生说马上手术,可是备血不足,需要家属配合。我挽起袖子:“抽我的,快呀。”
护士带我们去验血,妈过来阻拦:“你身体弱,依然不要验了。”“都什么时候了,还说这些。”我冲她哭着吼。妈胆战心惊地看着弟弟,弟弟过来劝阻,我情急之下就打了他一拳。他攥住我的手叹口气。最终,弟弟和妹妹都给他献了血,我的却被告知不符合。
手术室外的那几个小时,是我今生最煎熬的时光。一时间,各种猜测蜂拥而来,他会不会就此离开我,永远不相见,没有他的日子我要怎么办?我被自己的胡思乱想吓倒,哭倒在匆匆赶来的老公怀里。
两天后,他终于与死神擦肩而过,从苏醒中醒来。我握住他的手喜极而泣:“老爸,你可吓死我了。”他苍白的脸上露出一丝笑脸,张张嘴却什么也说不出来。第一次,我觉得他老了,头上丝丝缕缕的白发刺眼,脸上一条条的皱纹惊心。那个矮小挺拔又坚强伟岸的须眉瞬间走到了老年,我的心一阵疼痛,趴在他的耳边说:“别动,好好养伤,我和妞妞还等你去公园打球呢。”
日子瞬间忙碌,单位、医院两边跑,疲惫不堪,可是心却是安稳笃定的,因为他在一天天好起来。
那天经过护士站,无意中听到两个护士在聊天:“17床的大闺女(daughter)真不错,把她爸照顾得那么好。”“是啊,看样子她不知道自己不是亲生的,要不然那天不会抢着验血的……”
本来已经匆匆走过的我瞬间定在那里,17床,是爸的病床号。那天验血的情景在眼前回放,妈和弟弟竭力地阻拦,另有那个不符合的血型。莫非真的……我的头“轰”的一声,腿一软,险些跌坐在走廊。
回到病房,他已经睡着,我坐在床边看着他发呆。弟弟妹妹和他都很像,唯有我和他们不同,他说我像妈,而且是聚集了他和妈的优点,所以才长相俊美。以往他这样说,我总是骄傲地挺起-脯,搂住他的肩抵住他的额。可现在这些都成为可疑的证据,那一晚,我彻夜未眠。
第二天一早,我赶回家,关闭房门:“妈,通知我实情。”妈看一看我,叹口气,说:“这一天终于来了,其实你爸不想让你知道。”
2
生父抱病去世那年我刚满周岁。随后,上门提亲的人连续不断。可是,他们只中意妈的贤淑温柔,都觉得我是个“拖油瓶”。有人发起把我给爷爷奶奶抚养,甚至有人直截了当让妈把我送人。妈一言不发地抱我离开。唯独他,相亲时把妈萧瑟一边,和我玩得热火朝天,把我举在头顶,被尿了一身也绝不在意,让妈看热了眼和心。
妈说我和他有缘,除了妈谁都不让抱,可一见他就摩挲着小胳膊找他,妈再抱都不肯。他说自己是个孤儿,喜欢老人和孩子,喜欢家的烟火气息。“只要你愿意,从今后我就是孩子的亲爸。”冲这句话,妈带我走进了他家。为了我,他毅然搬离了住了三十年的老房子,上班远了许多,妈劝他他不肯听,他说:“住在这里人多嘴杂,对孩子不好,一定要换一个新情况,让妮子记取我就是她亲爸。”
妈絮絮不休讲着那些我没有影象的往事,阳光穿窗而入,照暖周身,我的眼泪不禁簌簌而落。接下来的影象都是清楚无比。
小时候,他去哪儿就带我到哪儿,不是抱在怀里就是驮在肩上,至今还记得他绵软的头发和厚厚的耳垂,那时都被我当做玩具,无数次揉捏。十来岁了,我还动不动跃上他的肩撒娇:“老爸,跑一圈嘛。”他驮着我在小院跑了一圈又一圈,我“咯咯咯”地笑出眼泪。可是,弟弟妹妹却没有这般待遇,他时常黑着脸对他们,以至于他们都怕他,见到他就噤声不语。
记得九岁那年,他带我和弟弟去另外一个街区看电影,返来的路上,我走累了,他就将我放在肩膀,而小我四岁的弟弟却被他呵叱着一路哭着走回家,以至于邻居都看不下去,都说看一看老马,简直把个大丫头惯得不像样了。妈也说他,他眼睛一瞪:“我就是要惯妮子,我喜欢,我愿意。”
我依恋他,比依恋妈更深。他加班不返来我不肯吃饭,走到胡同口去接,直到阴郁中响起车铃声,我迎已往窜上后座,抱紧他的腰:“老爸啊,你咋才返来,饿死妮子了。”他的大手伸过来抚上我的脸:“傻呀,你不会先吃别等老爸啊。”“不,我就要等你。”我扭着身子,他就知足地嘿嘿笑……
3
那天,我从家走回医院,一路走一路流泪。三十多年来,他对我超常的宠溺至今才有解。他对妈说,我是一个可怜的孩子,所以他要给我更加的爱。他的爱都给了我,以至于疏忽了弟弟妹妹,至今他们对他既怨又怕。
上初中的弟弟偷拿了我的手表去戴,被他用棍子抽打,小小少年正是叛逆的时候,他哭着喊:“我到底是不是你亲生的?”妹妹弄脏了我的裙子,被他一巴掌打肿了脸。诸如此类,他们不知挨了多少打。连妈也不敢劝解,只有我敢冲上去夺下他手上的棍子,把他推坐在椅子上。
之后,我结婚,他险些拿出所有的蓄积给我做陪嫁,我不要,他动了气,几天不理我。而弟弟结婚买房却要四处借贷,为此,弟弟和他大动干戈。也是在那时,他郑重地和弟弟谈了一次,说出了我的身世。他对弟弟说:“你是这个家唯一的男孩,这些事儿应该让你知道,可是,你得终生保密,敬重爱护你姐,这样我死了也能闭上眼了。”
弟弟原本就是个懂事的孩子,但从那时起,对我越发亲热,那种发自心里的关爱让人温暖,可傻傻的我却把此归功于他成家立业懂得承当的缘故,殊不知他是接过了父亲(father)对我爱的传递。
4
到了医院,原本想给他一个笑脸,却依然没能忍住泪如雨下。他已能开口说话:“傻妮子,老爸这不好好的嘛。”我握住他的手:“你要一辈子都好好的,不然我可怎么办?”他的大手抚上我的头,瞬间,时光倒流,仿若昔日重来。
他内急,想要小便,以前这些事他只肯让弟弟和妈做,知道他的倔脾气,我也没保持。可明天不一样了,我要照顾他就像小时候他照顾我一样。他捂着被子不放,以致因为用力而涨红了脸。我板起脸数落他:“老封建,我是你生养大的闺女,怕什么?我小时候你不是一把屎一把尿的,再说我也成家立业了,照顾你还不是应该的?”
妈也在一边帮腔:“就是,姑娘儿子都一样,你可不能太偏心,专拣我儿子累。”他捂被子的手逐步松开。他开始习惯我的照顾,有时会唠叨弟弟,你粗手大脚的,没有你姐弄得好。”弟弟揶揄他:“在你眼里,我姐啥都好,连她家的蟑螂(cockroach)都是双眼皮。”他猛烈地反驳:“就是就是,不服气咋的?”我在一旁,看他们一老一少斗嘴,无比踏实温暖。
我终于依然没能忍住,跟老公说了他不是我亲生父亲。老公错愕地睁大眼睛,用手摸摸我的额头:“你不是生病了吧?说他不是你弟你妹的亲生父亲我信,说你不是他亲生的,打死我也不信。他有多疼你谁都看得出来,你忘了,我们刚结婚时吵架,我不过是推了你一把,老爷子差点跟我玩命,跳着脚跟我吼,说你长这么大他都不舍得动你一指头,如果我胆敢再动手就跟我没完,打那起我是怕了他了,他会不是你亲爸……”
看到我满脸的泪老公才住嘴,他抱住我:“妻子,在有生之年我们一定好好疼爸,比亲生父亲还要疼。”我深深地摇头。
躺在病床上的他开始依恋我,一会儿不见就问,像小时候我依恋他一样。看我在他身边忙碌,他就很安静,眼睛伴伴随着我的身影转。我说:“老爸啊,你快好起来吧,想把妮子累死啊。”他就很受用的样子,呵呵地笑。理发要等我,洗脚要等我,易服服也要等我,像个老小孩一样任性。妈叹气静静地说:“你俩不知道上辈子谁欠谁的。”我说:“管它呢,只要这辈子在一路就好。”我已经跟妈和弟弟说好,不要通知他我已经知道了自己的身世,依旧在他身边做那个被他宠坏的丫头。
三个月后,他出院。我回家,老远就看见他站在阳台远望,看见我,笑着招手。突然之间之间之间就想到小时候那些黑夜间的守候,只是时光流逝,我们换了角色。到门口,他已经开了门:“快点妮子,爸饿了。”“你就不能先吃,死心眼儿。”他搓着大手“嘿嘿”地笑。我转身偷偷拭去眼角的泪,好吧,倔老头儿,让我们心照不宣,彼此成全心底无声的誓言:今生重逢,只为给你一个幸福。