一
那么多有用的和无用的文字也没能用尽这个国家的墨水。黑黑的墨汁在纸面上渲染了夜色的沉重，究竟是怎样的一些力量让我独自忐忑？
最亮的星星在前朝已经坠落，在更加久远的人类天空，也有星星象征地闪亮。书页枯黄了光泽的生动，新的种子因为新的田野开始生长。人们依旧弯腰流汗，他们不牧夜，他们睡在夜里，他们不仰望啊，我的寂寞的星光，它们自己安慰自己。没有沉沦的总是最后的光芒。
二
我有一个闪亮的灵魂，它让我长期以来有勇气讲完黑暗里的故事。情节的开头关乎人的善，也关乎人的恶。没有一个真理能够定义什么是最好的开始。
历史庇护实用的建设，一批人诓骗了光明，思想唱着流浪的歌，它仿佛黑暗中的蚯蚓，不长骨头的蚯蚓成为思想不能顶天立地的理由。
机器在起作用，我想找出它的位置。直到我深切地怀念祖先，祖先愧疚地默默无闻，因为他们没有让我世袭什么。对，那决定性的机器就在一群世袭的人的怀里。
凌迟的工具不是刀子，而是刀刃上沾满的几千年人们血色的语言。这些语言，冷漠、翻脸不认人。
三
利益如化石，利益如煤炭，利益如水晶和钻石，在我的文化里，利益是温润的玉。
圆润在外，方便把玩。
田野上洁白的棉花呀，握在手中是可以出汗的石头。草莽的气息没有了，一个铁锤就一串火星的棱角也没有了。
技巧和修行走进了文明的词典，明哲保身和欲擒故纵从学术上的城府走进千家万户。一个朝代和又一个朝代的修订，利益和时间联姻，它是岁月里合法的纳妾。
那时的女人，如果随意地河东狮吼，就是愚蠢地等待被毁约。
四
那些闪烁光芒的，寂寞，准备好寂寞。夜虽长，众人都已经习惯。以安静以忍耐以睡眠来适应。
我想用寂寞去换来孤独的勇气，在生命的纸上，拒绝写下凄凉。此刻的窗外，皂角树枝叶婆娑，每一片树叶都注视着我。我写下的一切必须不能让它们失望，它们的语言是外部世界的声音。
对，在热烈的生活里写下孤独。而热烈的生活，我热爱里面的一切。谁有权利阻止我捧着沾满灰尘的亲人的脸？谁能让我放弃最后的爱人？我用具体的爱忽略深刻的仇恨，我想把它写进人类统一的字典。
尽管独裁者写下的内容全部是关于独裁。至于专制，我的祖先们比我熟悉。
五
弥漫已久的黑暗包括嫉妒和仇恨，它们是米饭中坚硬的沙子。世袭的贪欲与垄断，它们红藻一样地占领伟大而纯净的湖水。
思想，是我在黑暗中对世界的爱情，是我对自己存在的尊重。铁棒和铁棒互相敲击，人类最柔软的情感和彼此的关系，在时光的空旷里，被遗忘。
我呼唤思想的光芒，不是我害怕黑暗，而是我从未放弃人间的光明。
思想是一种良心。它启发千万种庄稼和庄稼养活的生命。狂风暴雨我看得见，一些理论的只言片语是又一种力量，广泛存在的生命，其中的一部分留在远处。
思想的意义是我们必须继续地活下去。
六
有一种病叫迷惘，一个地瓜和另一个地瓜，它们直到被收获才能共有出头之日。这之前，互相冷漠，宁愿一起趴在黑暗中，也拒绝握紧另一只兄弟的手。信任的叶片上长满了虫子，在沙漠般的人性世界里，不安和恐惧正尽兴表演。
我知道这不是我热爱的世界应该的模样，我从乌云背后看到永远的蓝天的底色，任何压抑可以是夏日突然而至的暴风雨，雷声刺耳，但我不害怕。我不害怕，因为相信在我之外另有许多同样不惧怕雷声和被暴雨洗礼的人。
因此，能治病的思想是多么重要。
智慧、平等、自由，英雄一样有斗争勇气，鲜花一样有柔情，庄稼般地尊重土地上日常的意义。
黑幕，能遮蔽这样的思想发出的光芒？
七
在发光之前，思想是蚯蚓，是藕，敢于隐忍在地面之下。环境如何，只是现实的真正存在，思想不叹息、不绝望，它身处深渊，却愿意照亮整个世界。它爱情朴素，恋人亦是寻常事物，它有当英雄的能力，却可以因为万事万物而匍匐一生一世。
我真正担忧的是，思想的光芒因为超越眼前的秩序而被故意忽视。我熟悉这块土地的传统，思想似乎与人间烟火无关，让那些人走远些，那些疯子！像碾死一只跳蚤那样让他们消失！
随着我对每一个日子里事物演变方式的熟稔，我进而担忧思想者本人的命运。
孤独的人向世界宣布孤独很好。
孤独真的很好么？热热闹闹的市井给予怎样的回报？从已知的经验和未知的预言，我判断新一代的思想者将继续匍匐。思想是浊世的贞洁，贞洁如何浇灭欲火？
这一季的李子熟得发紫，枝头不高。主人说：吃吧，很甜。许多人因此心甘情愿地成为客人，郁金香在万里之外忧郁。
八
我呼唤的思想，有夏日里汗水的气味，有冬天里棉花般的温暖。它既是这些又超越这些，它生长于一切苦难和生命的真实，又始终高高地闪亮在黑暗的广袤中。
它从广泛的人群出发，握优雅的手，握布满厚茧的手。它能够抓住现实，冷静而风趣地讲述未来的故事，祖国的母亲或者祖国的情人，在远方是希望的怀抱是充满慰藉的怀抱。
起作用的思想，隐居是暂时的，叹息是暂时的，它是已经消逝了的去冬的一片雪花，又晶莹成我眼前的一株玉米叶片上的一颗露珠。天远，远不过我的仰望。黑夜可以漫漫，星光却并不含糊。它幽冷，它对着大地吐气如兰。
因为思想的光芒，我不窒息；我呼唤自由的呼吸，鲜花开满大地呀，思想吐故纳新，顽固和自私被苍蝇一样地拍死。
思想的光芒照亮大地。
